Весна 1981-го. Олимпийские игры уже закончились, но кое-где еще видны следы былого праздника — стикеры, плакаты, выцветшие флаги. Страна живет размеренно, почти без перемен — последние годы брежневской эпохи. В это время четверо дембелей возвращаются домой. Армейская служба сплотила их: вместе попадали в переделки, выручали друг друга, стали братьями. Шутки ради парни прозвали свою компанию «СССР» — по начальным буквам имен: Сергей, Семен, Самвел, Рома.
Их дружба крепнет, пока вокруг рушится старый уклад. Но в отличие от огромной страны, их маленький «Союз» не распадется. За десятилетие ребята пройдут через многое — ссоры, испытания, потери. Однако их связь окажется сильнее любых перемен.
