Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись давлению семьи, девушка бросает творчество, поступает в престижный университет и соглашается на брак без чувств. Она теряет себя, отказывается от настоящей любви. Лишь в редкие минуты, когда пальцы сами перебирают струны, а в голове рождаются строчки, Милочка чувствует, что живет.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной дивой. Эта встреча переворачивает все. Пожилая певица открывает Милочке простую истину: нельзя предавать мечту. Даже если весь мир против, нужно идти вперед. Тогда и любовь найдет дорогу назад, и песни станут тем, что услышат миллионы.